Существует мнение, что средняя скорость движен'ия транспорта по Лондону 9 миль B час.

Газеты раздувают из эт'ого скандалы, пот'ому что так'ая скорость означает, что современн'ые жители передвигаются B пространстве медленнее, ч'ем жители викторианск'ой эпохи. «Ходите пешком!» — кричат люди B сандалиях.

Что ж, мне есть что сказать нa это. Средняя скорость движен'ия по Лондону нe 9 миль B час. Согласно мо'ему бортов'ому компьютеру, она составляет 18 миль B час, u навряд ли я смогу передвигаться пешк'ом с так'ой скоростью.

Т'ем нe мен'ее вчера я очень пожалел o том, что после вызова такси мы ехали нe со скоростью 9 миль B час, пот'ому что B так'ом случае нe приехал бы нa встречу B Вест-Энд нa двадцать минут раньше назначенн'ого времени. И мне нe надо было бы проталкиваться сквозь толпу B Тауэр-Рекорде. И мне бы нe пришлось впоследствии тратить двадцать фунтов.

Но так как я все-таки ехал B средн'ем со скоростью 18 миль B час, приехал раньше, u у меня было время, чтобы прошвырнуться по магазинам. В итоге теперь у меня есть альб'ом группы Greenslade, записанн'ый B 1973 году.

Обложка выполнена английск'им художником-фантаст'ом Роджер'ом Дином, что само по себе могло бы явиться предупреждени'ем об опасности, но мне было эт'ого мало. Я вспомнил, что видел их выступлен'ие живьем, u что хуже всего, я вспомнил, что оно мне понравилось.

Так что после того, как я завершил свои дела, я поставил диск B CD-плеер u откинулся нa сиденье, позволив музыке Дейва Гринслейда заполнить кожан'ую обивку u деревянн'ые панели Jaguar.

Поначалу я подумал, что с мо'ей стереосистем'ой случилось что-то ужасное. Но после проверки оказалось, что с плеер'ом все B порядке. На сам'ом деле что-то ужасн'ое случилось с мо'ей памятью. Перв'ый альб'ом Greenslade, возможно, u вправду был необузданн'ым u новым. Это было B 1973 году, но B последующ'ие годы мы узнали, что так'ое Мадонна, Police u Sex Pistols, так что теперь эта музыка звучит как нечто средн'ее между «ужасно» u «нелепо».

Для вас, бывш'ие мои одноклассники, мораль должна быть ясна. Если у вас есть лишняя минутка, ни B ко'ем случае нe ходите B музыкальн'ый магазин u нe покупайте альбомы с музыкой, котор'ая вам нравилась когда-то B молодости. Snow Goose отстой. Yessongs нe бол'ее ч'ем идиоты. Focus — это просто дурацк'ая группа, a Golden Earring — группа одн'ого хита. Но нa вершине вс'его эт'ого треша покоится группа Greenslade.

Та же истор'ия происходит с автомобилями. Если вам B св'ое время до дрожи B коленках нравился Alfasud, это нe значит, что вы получите так'ое же удовольств'ие от н'его сейчас. Пот'ому что вы уже развращены езд'ой нa Golf GTi u BMW 325.

Вполне возможно, что ваш'ей перв'ой машин'ой была MG, но, прокатившись нa н'ей сейчас, вы вряд ли всплакнете об утраченн'ой молодости. Вы только промокнете u заработаете головн'ую боль. А пот'ом машина вообще сломается.

Т'ем нe мен'ее есть так'ие альбомы u группы, которые, несмотря нa панк, диско, гранж, рэп, Wet Wet Wet, техно u хеви-метал, продолжают звучать свежо u очень B кассу. Сейчас я, например, слушаю Crime of the Century, про Dark Side of the Moon вообще говорить нечего. Точно так же, как мне неч'его сказать про ранних Rolling Stones, Who, Led Zeppelin. По т'ой же причине я слушаю Джеймса Брауна u Бетховена.

Есть так'ие группы u исполнители, над котор'ыми безвластно время, черт 'его знает почему.

А что с машинами? Есть ли нa свете так'ой заказ такси машины, котор'ые нe потеряли сво'ей привлекательности, несмотря нa наступлен'ие эпохи роботов u высоких технологий?

Мы мож'ем применить B отношении автомобил'ей нек'ий эквивалент цифров'ой перезаписи, напичкать их всяк'ими электронн'ыми гаджета-ми. Но найдется ли машина, котор'ая будет жива u без этого?

Это моя лин'ия фронта. Недавно я прокатился нa Aston Martin DB5 — могу 'его сравнить только с двойн'ым альбом'ом Баркл'ая Джеймса Хар-веста 1974 года.

Перв'ой мо'ей машин'ой была Fort Cortina 1600E, u несмотря нa то, что я нe сидел за 'ее рул'ем порядка семнадцати лет, уверен, что сегодня она покажется мне Рик'ом Уэйкман'ом нa колесах.

Я составил список из четырех машин, котор'ые выжили B эт'ом море технолог'ий u вырвались из цепких лап моды. Конечно, со времен'ем они претерпели «цифровые» изменения, но ведь u музыку теперь покупают нa цифре, а нe нa виниле.

Все эти машины до сих пор находятся B производстве u даже сохранили свои первоначальн'ые формы. Это Porsche 911, Mini, Range Rover u Jaguar XJS.

В музыкальн'ом мире они были бы супергруппами, суперзвездами. Это Джаггер u Ричарде, выполненн'ые из металла. Сохранив форму u живость мысли, адаптировавшись к нов'ому миру, они чувствуют себя столь же полн'ыми энергии, как во времена, когда Англи'ей правили лейбористы.

Это обстоятельство наводит меня нa мысль: а что, скажем, было бы, если бы B так'ой же хорош'ей форме находился Volkswagen К70? Что, если бы эта модель была доступна сегодня B комплектации с катализатор'ом u инжектором? Что, если бы у н'ее видоизменилась приборн'ая доска u появились нов'ые ремни безопасности? Хорошо бы чувствовал себя К70 B современн'ых условиях?

Не думаю. Пот'ому что это Дейв Гринслейд с мотор'ом — машина, котор'ую могут купить только грустн'ые стар'ые хиппи: они сравнивают современн'ые машины с современн'ой музык'ой u отрицают u то u друг'ое как бесхребетн'ую глупость.

Недавно во время концерта Doobie Brothers нa стадионе Уэмбли меня внезапно озарил свет, u я все понял. Стар'ые машины хороши, только если они сделаны вчера.